Après trois ans de marche infernale, de déserts et de montagnes traversés, de faim et de soif jusqu'à en mourir, de batailles impossibles et de reliques miraculeuses, l'armée survivante de la Première Croisade arriva enfin, en juin 1099, devant le prix suprême : Jérusalem. Le but de tout le voyage, la Ville Sainte, l'objectif pour lequel tant de milliers de chrétiens européens étaient morts. La conquête qui suivit fut le moment de gloire suprême de la croisade… et aussi celui de sa plus grande honte. Accompagnez-moi, chers lecteurs, jusqu'au bout du chemin.
La ville des trois religions
Jérusalem n'était pas une ville comme les autres. Elle était, et elle l'est encore, sacrée pour les trois grandes religions : pour les juifs, qui la revendiquent pour avoir été leur capitale et leur foyer depuis des temps immémoriaux —environ 3 000 ans—, pour les chrétiens parce que c'est là que Jésus-Christ vécut, prêcha et mourut —plus de 2 000 ans—, et pour les musulmans, derniers arrivés, il y a 1 400 ans, parce qu'elle abrite la mosquée Al-Aqsa et parce qu'elle reçut, en l'an 621 après Jésus-Christ, une visite hautement improbable du prophète Mahomet qui, en une seule nuit, sur le dos d'une resplendissante créature ailée mythologique, le Bouraq, aurait volé de La Mecque, en Arabie saoudite, jusqu'à Jérusalem —environ 1 300 km à vol d'oiseau— et de là serait monté au ciel.
Si lui et le Bouraq étaient défoncés cette nuit-là, le Coran ne le dit pas.
En l'an 1099 après Jésus-Christ, c'est-à-dire de notre ère, la ville sainte était aux mains d'une garnison musulmane —les Fatimides d'Égypte l'avaient prise peu de temps auparavant en l'arrachant aux Turcs ortoqides, vassaux des Seldjoukides et eux aussi musulmans— bien fortifiée derrière d'imposantes murailles et prête à résister à un long siège.
L'armée croisée qui arriva devant ses portes n'était plus qu'une partie de celle qui était partie d'Europe : des dizaines de milliers du début, quatre-vingt mille selon certaines chroniques, il restait peut-être douze mille hommes, avec un peu plus de mille chevaliers, en état de combattre. Les autres étaient morts en chemin, avaient déserté, ou étaient restés en arrière pour défendre les royaumes latins d'Orient nouvellement fondés, le comté d'Édesse et la principauté d'Antioche. Mais ceux qui restaient pour livrer cette dernière bataille étaient les croisés les plus durs, les plus fanatiques et les plus décidés à rapporter chez eux le gros lot : Jérusalem. Ils étaient allés trop loin, avaient trop perdu et trop souffert pour échouer aux portes mêmes de l'objectif.
Soif, foi et tours de siège
Le siège fut très dur, mais cette fois non par sa durée, plutôt par les conditions générales du champ de bataille. Les assiégeants chrétiens étaient bloqués hors des murs, en plein été, dans une terre aride où les défenseurs avaient empoisonné ou comblé les puits des environs. Les croisés endurèrent une soif atroce sous le soleil implacable et brûlant de Judée. Quiconque a visité cette région du monde en été sait de quoi je parle. De surcroît, pour compliquer encore les choses, le bois leur manquait pour construire les machines de siège nécessaires pour franchir les murailles.
L'immense foi en Dieu de ces ancêtres à nous joua, une fois de plus, son rôle. Encouragés par les prêches des religieux présents, les croisés organisèrent une procession solennelle, pieds nus, autour des murailles de Jérusalem pour demander à Dieu un nouveau miracle. Tout cela sous le regard stupéfait et amusé des défenseurs musulmans perchés au sommet des murs qui, morts de rire, durent penser que ces catholiques étaient ivres ou complètement défoncés pour marcher ainsi, en robe et pieds nus, sur ce pierrier poussiéreux, piquant et douloureux. Ils ne savaient pas que les croisés imitaient ce que la Bible raconte qu'avait fait le chef juif Josué sous les murailles imprenables de Jéricho.
Et le miracle ne se fit pas attendre. Près d'un mois plus tôt, vers le 17 juin, était arrivée au port de Jaffa, à cinquante-cinq kilomètres environ à l'ouest de la ville, une flottille d'environ six navires génois sous le commandement du chef italien Guillaume Embriaco, surnommé « Caput Mallei, Tête de Marteau ». Les Génois, très connus en Italie pour leur légendaire radinerie et pour ne rien lâcher gratuitement de ce qui leur appartient, venaient s'enrôler et combattre dans la Croisade au nom de leur ville, mais, en bons Ligures qu'ils étaient, ils ne voulaient pas abandonner leurs précieux navires amarrés au port de peur de les perdre ou de se les faire voler. Et, aussi incroyable que cela paraisse, sur ordre de Tête de Marteau, qui dut dire à ses hommes en dialecte génois quelque chose comme : « Belín figé ragazzi, le navi costan palanche, adesso le smontiamo tutte e ce le portiamo via per il deserto – Putain les gars, les navires ça vaut un fric fou, on les démonte tous maintenant et on les emporte sur le dos à travers le désert », ils les démontèrent complètement jusqu'au dernier clou, chargèrent sur leurs épaules les lourds bois, cordages et voiles, et les portèrent du port de Jaffa jusqu'à Jérusalem, sauvant ainsi le siège, qui avait tant besoin justement de ce bois et de ces clous.
Le bois enfin obtenu, les croisés, sous la direction des charpentiers génois d'Embriaco et de leur « ingénieur en chef » Gaston de Béarn, construisirent deux grandes tours de siège montées sur roues (celle de Godefroy de Bouillon et celle de Raymond de Saint-Gilles), ainsi que d'autres engins plus petits, de véritables châteaux mobiles à plusieurs étages, pour pouvoir s'approcher du sommet des murailles et y entrer de force. L'assaut final était prêt.
L'assaut du 15 juillet
Le 13 juillet 1099, les croisés lancèrent l'assaut général, et le vendredi 15 l'assaut décisif. Ils plaquèrent les énormes tours de siège contre les murailles au milieu d'une pluie de flèches, de feu et de projectiles. Après des heures de combat féroce, un groupe de chevaliers (les chroniques citent comme premiers Létold de Tournai et son frère Engelbert, suivis de près par le duc de Lorraine Godefroy de Bouillon) parvint à jeter un pont du haut d'une tour jusqu'au rempart et à y poser le pied. La défense musulmane s'effondra. Les croisés s'engouffrèrent dans la Ville Sainte en hurlant comme des possédés.
Trois ans de souffrances et de privations, de morts, de faim et de foi désespérée débouchaient enfin sur cet instant tant désiré. Jérusalem, l'objectif rêvé, tombait enfin pour la première fois aux mains des chrétiens catholiques européens. Ce fut, sans aucun doute, le moment de gloire et d'émotion suprêmes de toute la Première Croisade. Ces hommes pleuraient de joie et d'épuisement. Ils avaient accompli l'impossible en le payant très cher.
Le cruel massacre de civils qui noircit le triomphe
Mais ce qui vint ensuite est l'une des pages les plus sombres de l'histoire médiévale, et l'honnêteté oblige à la raconter sans fard. Après avoir pris la ville, les croisés, rendus fous par des années de souffrance et de fanatisme, perpétrèrent un massacre épouvantable parmi la population de Jérusalem. Ils ne firent aucune distinction entre combattants et civils. Les musulmans et les juifs de la ville furent massacrés sans pitié, presque tous, pendant deux jours. Seuls furent épargnés les quelques-uns qui se rendirent à Raymond de Saint-Gilles dans la tour de David et furent escortés jusqu'à Ascalon.
Les chroniques de l'époque, tant chrétiennes que musulmanes, décrivent des scènes atroces de rues couvertes de cadavres, de grandes mares de sang humain, de familles entières pendues, égorgées ou brûlées vives et de femmes violées, dans une boucherie colossale et injustifiable que les chroniqueurs chrétiens célébrèrent comme un juste jugement de Dieu et que les musulmans et les juifs n'oublièrent jamais, atroce même au regard des normes brutales de la guerre médiévale. Ce fut l'un de ces massacres qui souillent à jamais une victoire, un rappel que le fanatisme, une fois déchaîné, ne connaît pas de frein. La gloire du triomphe resta teintée de sang innocent.
Le chapelain et historien Foucher de Chartres, qui recueillit le récit de ceux qui y étaient, écrivit ce qui suit :
« Le carnage commis par les nôtres, à l'intérieur de ce temple islamique, fut si grand que nos hommes marchaient avec le sang des musulmans qui leur montait jusqu'aux chevilles... Et en vérité, si vous aviez été là, vous auriez vu nos pieds colorés jusqu'aux chevilles du sang du massacre. Mais que puis-je vous raconter de plus ? Nul ne fut laissé en vie ; il n'y eut de pitié ni pour les femmes ni pour les enfants ».
Son confrère, également chapelain et historien, Raymond d'Aguilers, qui était bien là, le raconte ainsi, en version libre :
« Ce jour-là, le 15 juillet de l'an du Seigneur 1099, à Jérusalem, de merveilleux spectacles vinrent réjouir nos yeux… […] Une telle quantité de sang fut répandue, rien que dans la mosquée bâtie sur le temple de Salomon, que les cadavres de ces infidèles islamiques y flottaient et qu'en beaucoup d'endroits le sang nous montait jusqu'aux genoux… »
Le lendemain, le 16, dans une Jérusalem lugubre et silencieuse, devenue une véritable ville fantôme, les chefs croisés, pour éviter l'apparition de dangereuses épidémies et à cause de la terrible puanteur qui commençait déjà à intoxiquer l'air en enveloppant tout, émirent un ordre exécutif qui nous est décrit de façon saisissante par l'auteur anonyme des « Gesta Francorum ». Je vous laisse ses mots, en version libre :
« Nos chefs ordonnèrent que tous les Sarrasins morts soient envoyés hors de la ville à cause de la puanteur, puisque toute la ville était pleine de corps ; c'est pourquoi les quelques Sarrasins vivants qui restaient encore furent faits esclaves et forcés de traîner les morts jusqu'aux portes de sortie des murailles, et ils les disposèrent sur des bûchers comme des maisons. Jamais personne ne put voir ou entendre parler d'un massacre de païens comme celui-là, car les bûchers funéraires s'élevaient comme des pyramides, et nul n'en connaît le nombre exact, sauf Dieu lui-même ».
Le royaume né du sang
Après la conquête, les croisés fondèrent le royaume de Jérusalem, le troisième État chrétien en Terre sainte après Édesse et Antioche, un État qui allait durer, avec ses hauts et ses bas, près de deux siècles. Godefroy de Bouillon fut élu premier gouverneur, bien qu'il refusât la couronne et le titre de roi (il ne voulut pas, dit-il, ceindre une couronne d'or là où le Christ en avait porté une d'épines), et c'est pourquoi il adopta, au lieu de celui de roi, le titre moins ronflant d'Advocatus Sancti Sepulchri, Protecteur et Défenseur du Saint-Sépulcre.
La Première Croisade avait atteint son objectif impossible. Contre toute attente, une armée loqueteuse et décimée avait marché des milliers de kilomètres (près de cinq mille en trois longues années de guerre) et conquis Jérusalem. Ce fut la seule des grandes croisades à remplir pleinement son but militaire à cent pour cent, et c'est pourquoi elle est restée la croisade la plus légendaire des sept autres qui la suivirent pendant les presque deux cents ans de présence chrétienne-catholique européenne en Terre sainte. Mais sa fin renferme toute la contradiction de cette époque : la foi la plus sublime et la cruauté la plus extrême, cohabitant dans les mêmes hommes, le même jour, dans la même ville sainte.
Si vous voulez vivre la Première Croisade en entier, de la prédication jusqu'à cette conquête, avec tous ses personnages et ses batailles, vous la trouverez dans ma saga Histoire des Huit Croisades : en commençant par La Croisade de Pierre l'Ermite, en poursuivant avec Le Sang de Jérusalem · Vol. 1 et Vol. 2 —où les croisés prennent la ville— jusqu'à L'Aube des Templiers. De l'histoire vraie racontée comme personne ne vous l'avait jamais racontée, avec toute sa gloire et toutes ses ombres.
Et si vous voulez savoir ce qu'il advint de ce royaume, lisez le récit de Baudouin IV, le roi lépreux qui vainquit Saladin, de Saladin et de Hugues de Payns, fondateur de l'Ordre du Temple.
Per Aspera, Ad Astra.
✠ David S. Matrecano
Ibiza, 10 novembre 2026
