あらゆる枠組みからはみ出してしまう人生があります。エルサレム王ボードゥアン4世の生涯は、まさにそのひとつです。13歳で即位し、9歳の頃からハンセン病に冒され、晩年には視力を失い、体も麻痺していました。それでも彼は、キリスト教世界で最も脅威にさらされた王国を10年以上にわたって統治し、その明晰さと勇気は、健康な同時代人の誰ひとり及ばないものでした。そして24歳になるやならずで世を去ったとき、彼は玉座を、すべてを失う能力にかけては並ぶ者のない人々の手に委ねてしまいます――そして実際、彼らはすべてを失いました。
王朝――ボードゥアンを名乗った5人の王
1099年7月、ゴドフロワ・ド・ブイヨンは第1回十字軍を率いてエルサレムを征服しましたが、聖都の王の称号は拒みました。キリストが茨の冠をかぶった地で、黄金の冠をいただくわけにはいかないというのです。そうしたためらいを持たず、1100年に自らボードゥアン1世として戴冠したのが、彼の弟ボードゥアン・ド・ブローニュでした。こうして、およそ1世紀にわたってエルサレム王国を治める王朝が始まります。
その後を継いだのは、従兄のボードゥアン2世（1118～1131年）です。若き王国の柱のひとりであり、ユーグ・ド・パイヤンと最初の9人の騎士を神殿に迎え入れ、その治世にテンプル騎士団の誕生を見届けました。続くボードゥアン3世（1143～1163年）はエジプトのファーティマ朝からアスカロンを奪い、そして最後に登場するのが、一族で最も非凡なボードゥアン4世（1174～1185年）です。さらにその幼い甥で、この家系の最後にして最も在位の短かったボードゥアン5世（1185～1186年）が続きます。同じ名を持つ5人の王。そして、たったひとつの執念。イスラームの懐のただ中にキリスト教王国を築くという、不可能な夢を生かし続けることでした。
ひとりの少年、ひとつの診断、そして運命
ボードゥアン4世は1161年、国王アモーリー1世とアニェス・ド・クルトネーの子として生まれました。聡明で利発、体格にも恵まれた少年で、家庭教師を務めた歴史家のティルスのギヨームは、並外れて優秀な教え子だったと記しています。そのギヨーム自身が、少年が9歳ほどのとき、右腕をつねっても痛みを感じないことに気づきました。医師たちもほどなく診断を確定させます。ハンセン病でした。
病は容赦なく進行しました。まず右腕、次に両手、そして顔へ。やがて片目の視力を失い、もう片方の目も見えなくなります。最晩年の彼は、包帯に包まれた体を担架に横たえたまま国を治め、馬に乗ることすらできませんでした。それでも10年以上のあいだ、中世イスラーム世界で最大の軍事指導者を寄せつけずにいたのは、この男だったのです。
1177年モンジザール――砂漠の奇跡
1177年11月25日、アイユーブ朝のスルタンで、エジプトとシリアを統一し、エルサレム奪還を夢見ていたサラディンは、2万5000の軍勢を率いて北上していました。キリスト教王国は無防備だと信じて疑わなかったのです。一方のボードゥアン4世はまだ16歳。体はすでにハンセン病に蝕まれ、手元にいたのは500に満たない騎士と、数千の歩兵だけでした。
モンジザールの戦いで起きたことは、十字軍戦争史でも屈指の驚くべき出来事です。包帯を巻いた手で手綱をほとんど握ることもできない若きハンセン病王が、自ら突撃の先頭に立ちました。不意を突かれたサラセン軍の先鋒は壊滅。サラディンは死者を戦場に残したまま、馬で逃げ延びるしかありませんでした。失った兵は8000を超えます。エルサレム王国は、もう一日生き延びたのです。
サラディンは軍事の天才であると同時に名誉を重んじる男でもあり、この敗北を公に認めました。そして年代記によれば、半分の兵力で砂漠に自分を打ち破った若き王のことを、彼は生涯忘れなかったといいます。
死を頭上に戴いての統治
ボードゥアン4世を真に唯一無二の存在にしているのは、モンジザールの勝利だけではありません。常に戦時にある王国を、いがみ合う貴族たちと、現地の政治をまるで理解しないヨーロッパからの新参の十字軍兵士たちに囲まれながら、完全な明晰さをもって統治し抜いたこと。しかもそのあいだ、彼の体は少しずつ崩れ落ちていったのです。
ボードゥアンは、自分に子ができないことを十分に自覚していました。12世紀、ハンセン病は神の罰とみなされており、生きながら朽ちていく体との結婚など考えられませんでした。王国にとってこれは医学的な問題にとどまらず、王朝の問題でもありました。王冠が続くかどうかは、姉妹たちをいかに良縁に嫁がせるかにかかっていたからです。彼は自分が若くして死ぬこと、そして王国に後継の計画が必要なことを知っていました。そこで政治的な力のすべてを後継問題の処理に注ぎ込みます――それが最終的に、彼が築いたものすべてを破壊する問題になるとも知らずに。
1180年、政治的に弱った一瞬の隙に、彼は姉のシビーユが、海の向こうから着いたばかりの野心家のフランス貴族ギー・ド・リュジニャンと結婚することを承認してしまいます。それは、彼の治世で最も破滅的な決断となりました。
シビーユ、ギー・ド・リュジニャン、そして崩壊
エルサレムのシビーユは聡明で美しく、そして不幸なことに、ギー・ド・リュジニャンに恋をしていました。同時代の年代記作者たちは、このギーについて驚くほど口を揃えて語っています。見目は良く、騎士らしく見えはするが、統治にも戦にもまったく向いていない、と。王国の貴族たちは彼を軽蔑しました。ボードゥアン自身も、やがて自分の過ちを認め、結婚の無効化とギーの排除を試みましたが、完全には果たせませんでした。
ボードゥアン4世は1185年春、24歳で世を去りました。視力を失い、病に食い尽くされての最期でした。彼は摂政に、甥にあたる幼いボードゥアン5世を指名していました。シビーユと最初の夫でロングソード（長剣）の異名を取ったギヨーム・ド・モンフェラートの子です。この男、きっと何か長いものを持っていたに違いありません。それが剣だけだったのかどうかは、誰にもわかりませんが。
モンフェラートのギヨームは、神聖ローマ皇帝フリードリヒ・バルバロッサの甥で、フランス王の従弟という、これ以上ないほど人脈に恵まれたイタリア貴族でした。1176年10月に聖地へ到着すると、ほとんど間を置かずにシビーユと結婚し、1177年6月にはもうアスカロンで亡くなっています。公式の死因はマラリア。けれども年代記は、あまり公式とは言えない何かを、行間に漂わせたままにしています。中東で最も前途有望だった結婚は1年足らずで終わり、シビーユは幼い息子を抱えた未亡人となり、息子はトリポリ伯レーモン3世の後見に委ねられました。
しかし、病弱な幼い王位継承者ボードゥアン5世は、ハンセン病の叔父の死からわずか1年後の1186年、9歳で亡くなります。すると、いまや美しく自由な未亡人となったシビーユは、歴史を永遠に変える決断を下しました。自らエルサレム女王として戴冠し、その直後にギー・ド・リュジニャンを王配として戴冠させたのです。ギーに反対した貴族たちにはなす術がありませんでした。王国はシビーユのものであり、シビーユが望んだのはギーだったのですから。
ヒッティーンの角――夢の終わり
1187年7月4日、ガリラヤ湖畔の火山性の丘陵、ヒッティーンの角と呼ばれる地で、サラディンは十字軍の軍勢を壊滅させました。エルサレム王国史上で最も決定的な戦いです。ギー・ド・リュジニャンは、あまりにも致命的な軍事判断を重ねたため、それが無能ゆえなのか裏切りなのか、現代の歴史家たちでさえ議論を続けています。盛夏に、水の確保もないまま、乾ききった土地を全軍で行軍し、サラディンの仕掛けた罠にまっすぐ飛び込んだのですから。
王国で最も神聖な聖遺物であり、神の加護の象徴として戦場に運ばれた真の十字架の断片は、ムスリム側の手に落ちました。テンプル騎士団総長のジェラール・ド・リデフォールは捕虜となります。ギー・ド・リュジニャンも捕らえられてサラディンの前に引き出されましたが、サラディンは彼に水を差し出し、命を助けました。ところがその同じ日、サラディンは自ら曲刀を抜き、フランスの領主ルノー・ド・シャティヨンの首をはねています。カラクの領主であるルノーは、アラブ人の商隊を襲い、その略奪の最中にサラディン自身の姉妹を殺害した、という罪を負っていました。スルタンが何年も待ち続けてきた血の負債であり、ヒッティーンの戦いはそれを銀の皿に載せて差し出してくれたのです。3か月後の1187年10月2日、サラディンはエルサレムに入城しました。
ボードゥアン4世が砕けた体で10年以上守り抜いてきたもの――あの不可能な均衡、絶え間ない交渉、計算し尽くされた抵抗――は、姉が王に選んだ男の虚栄と無能によって、たった一日の夏の日に失われました。歴史が教える教訓は、残酷で単刀直入です。その場で最も病んだ人間だけが、はっきりとものを考えていることがある、ということです。
