Kreuzzüge · Templer · Johanniter · Rom · Griechenland · Ägypten
Leidenschaftlicher Chronist des Mittelalters, der Renaissance und der Klassischen Antike. Geschichtsartikel zu den großen Themen meiner Romane.
Am 27. November 1095 hielt Papst Urban II. auf einem Feld vor Clermont eine weniger als eine Stunde lange Rede, die zweihundert Jahre heiligen Krieges auslöste. Doch das ist nicht nur die Geschichte einer Predigt: Es ist die Geschichte eines Europas kurz vor der Explosion und acht Jahrhunderten islamischer Expansion, die bereits fast ganz Spanien beherrschten und drohten, Konstantinopel zu verschlingen. Es ist auch die Geschichte Peters des Einsiedlers und seines Volkskreuzzugs, des byzantinischen Kaisers Alexios I. Komnenos — der um eine Eskorte bat und einen ganzen Kontinent vor seinen Toren lagern sah — und seiner Tochter Anna Komnene, des Mädchens, das eines Tages jene Chronik schreiben sollte, die uns den Kreuzzug heute mit anderen Augen sehen lässt.
Cicero nannte ihn «Vater der Geschichte». Vierhundert Jahre später nannte ihn Plutarch, ohne Betäubung, den «Vater der Lügen». Herodot von Halikarnassos durchreiste Griechenland, Ägypten, Persien und das Schwarze Meer und notierte alles, was er sah und was man ihm erzählte — bis hin zum Unglaublichen: fliegende Schlangen, Riesenameisen, einäugige Völker. Doch fast immer nennt er seine Quellen, und die Archäologie gibt ihm seit einem Jahrhundert recht bei Details, die einst erfunden schienen. Mein Urteil nach Jahren an seiner Seite: Er hat nie absichtlich gelogen. Er hat nur falsch übersetzt.
In meinem Buch «Malta 1565: Die Große Belagerung» taucht neben Großmeister Jean de La Valette auch eine überaus bedeutende Figur auf, einer seiner Kommandanten: fra' Pietro del Monte, Italiener aus Monte San Savino, Admiral und Kommandant einer der Korsarengaleeren des Ordens, Neffe eines früheren Papstes und künftiger Großmeister des Johanniterordens von Malta selbst. Nun, jener Papst, dessen Neffe — oder genauer gesagt, Cousin — Pietro war, war Julius III., und dessen wahre Familiengeschichte verbirgt einen der schlimmsten und meistdiskutierten homosexuellen Skandale des päpstlichen Roms im 16. Jahrhundert.
Im Jahr 1155 v. Chr. wurde Ramses III. in seinem eigenen königlichen Harem ermordet. Es ist der einzige Königsmord im Alten Ägypten, von dem wir das vollständige Gerichtsprotokoll besitzen: Namen, Titel, entehrende Decknamen und das Strafmaß jedes Schuldigen. Und 2012 enthüllte eine Autopsie mit Technik des 21. Jahrhunderts, was der Papyrus nie beschrieben hatte: wie der König genau starb.
Iwan Rheon, der junge, großartige walisische Schauspieler, machte ihn zum Bösewicht Nummer eins und meistgehassten HS der Fernsehgeschichte: ein Sadist, der foltert, kastriert und tötet, ohne je die Stimme heben zu müssen. Doch jede Grausamkeit, die du auf dem Bildschirm siehst, hat achthundert Jahre zuvor bereits ein realer französischer Adliger begangen — ohne Drehbuch, ohne Schauspieler, und ohne dass jemand «Schnitt» rief, um das Opfer zu retten.
Ein mittelalterlicher Graf, der sich von Gott auserwählt glaubt, befiehlt das Massaker an Tausenden Juden am Rhein. Achthundert Jahre später baut ein anderer Mann im selben Winkel Europas dasselbe Drehbuch. Nur achthundert Jahre trennen sie, 1096-1933. Alles andere — das Land, die Sprache, die Kultur und die göttliche Mission, an die sie glaubten — hatten sie gemeinsam. Bis hin zur letzten Feigheit.
Herodot berichtet, dass bei den Massageten ein Mann nur seinen Pfeilköcher an den Wagen einer Frau hängen musste, um mit ihr zu schlafen — ohne irgendjemanden um Erlaubnis zu fragen. Die Nasamonen, in der libyschen Wüste, gingen noch weiter: In der Hochzeitsnacht musste die Braut mit jedem Gast, einem nach dem anderen, schlafen, bevor die Ehe als vollzogen galt.
Jede in Babylon geborene Frau musste sich mindestens einmal im Leben in den Tempel der Liebesgöttin Mylitta setzen und sich dem ersten Fremden, der ihr eine Münze in den Schoß warf, fleischlich hingeben. Es spielte keine Rolle, wer der Mann war oder welche Münze er warf. Aus Gold, Silber oder Kupfer. Die schönsten und begehrtesten Frauen erfüllten dieses seltsame Ritual an einem Tag. Die Hässlichen oder jene mit einer Behinderung oder geistigen Beeinträchtigung brauchten dafür bis zu vier Jahre.
Mit siebzehn gefangen, ruderte er in Ketten auf türkischen Galeeren. Eine Ohrfeige ließ ihn dem christlichen Glauben abschwören — er endete als osmanischer Großadmiral. Dies ist die Geschichte von Giovanni Dionigi Galeni, dem Jungen aus Le Castella, der Mönch werden sollte, das Ruder überlebte, bei Lepanto den Rest der Flotte des Sultans rettete und die gesamte türkische Armada in weniger als einem Jahr wiederaufbaute.
Er war keine Erfindung von Drehbuchautoren mit zu viel Fantasie. Er hat wirklich gelebt, er hieß Thomas von Marle und Coucy, und zwanzig Jahre lang verwandelte er den Norden Frankreichs in ein privates Schlachthaus. Er hängte seine Gefangenen an den Hoden auf, bis das eigene Körpergewicht sie abriss, und manchmal tat er es mit eigenen Händen. Ein Abt, der in seinem Schatten lebte, nannte ihn den bösesten Menschen seiner Generation. Das ist seine Geschichte.
Oder starb sie neun Tage später, direkt vor der Nase des künftigen römischen Kaisers Octavian? Wir alle haben diese Szene vor Augen: die beiden Liebenden tot, umschlungen im Mausoleum von Alexandria, die Schlange, die herumkriecht, das geteilte Gift und die große Liebe, die über den Tod hinausreicht. Nun, nein. So war es nicht. Und die wahre Wahrheit, die von Minute zu Minute, ist unendlich viel besser als die Hollywood-Fiktion: neun Tage, in denen sie am Leben blieb, verhandelte, Gefangene des Mannes, der sie beide gerade vernichtet hatte.
Sommer 1100. Der Mann, der Jerusalem erobert hatte, der erste christliche Herrscher der Heiligen Stadt, setzt sich in einem Palast am Meer, an der Küste Palästinas, zu Tisch. Wenige Stunden später beginnt er zu sterben, unter hohem Fieber und grässlichen Schmerzen, und niemand wird je mit Sicherheit wissen, warum. Eine blitzartige Krankheit… oder ein durchsichtiges Gift, gestreut über seine Lieblingsspeise von einem gedungenen Mörder im Sold eines ehrgeizigen Erzbischofs? Begleitet mich, liebe Leser, bei der Rekonstruktion eines der bestverschleierten Verbrechen des Mittelalters: das letzte Mahl König Gottfrieds von Jerusalem.
Mit einundsiebzig Jahren trotzte der Großmeister der Johanniter dem mächtigsten Reich jener Zeit, dem osmanischen, mit einer Handvoll Ritter und Zivilisten – und wich keinen Fußbreit · Malta, 1565
Akkon, Sommer 1186. Ein neunjähriger Junge stirbt in einer Burg am Meer — und mit ihm stirbt die letzte Chance des Kreuzfahrerkönigreichs Jerusalem. Dies ist die Geschichte Balduins V., des Königs, der nie regieren durfte.
Sechs Jahre nachdem Malta Nein gesagt hatte, stürzten sich vierhundert Schiffe in einem griechischen Golf aufeinander, um ein für alle Mal zu klären, wer im Mittelmeer herrschte
Um sechs Uhr morgens brachen Tausende rote Wachssiegel im Gleichklang, und der mächtigste Orden der Christenheit wurde an einem einzigen Tag ausgelöscht: nicht durch das sarazenische Schwert, sondern durch Papier und Feder
Ein geheimer Orden, der auf uneinnehmbaren Hochgebirgsfestungen thronte und dessen Mitglieder ihre Opfer am helllichten Tag töteten, ohne den Tod zu fürchten. Von ihrem Namen stammt unser Wort «Assassine» und das Videospiel Assassin's Creed · 11.–13. Jahrhundert
Lange bevor Christentum und Islam auf diesem Planeten erschienen, sprach eine persische Religion bereits von einem gütigen Gott des Lichts, von einem bösen Geist des Bösen, vom Tag des Jüngsten Gerichts und vom Paradies für jene, die es sich verdient hatten · hier erfahrt ihr, wie der Glaube der persischen Könige aussah, die gegen Griechenland kämpften
Sommer 1565: Wenige Hundert Christen halten das Fort St. Elmo 31 Tage gegen das osmanische Heer. Der Fall, der Malta — und das halbe Europa — rettete.
Der Sultan, der Jerusalem zurückeroberte und vielen seiner Feinde das Leben schenkte (außer einem Mistkerl namens Rainald von Chatillon). Derselbe Mann, der sich sogar in den Legenden seiner christlichen Gegner einen Ehrenplatz verdiente: die Kreuzzüge, 12. Jahrhundert.
Mit 13 gekrönt und seit seiner Kindheit aussätzig, besiegte er Saladin bei Montgisard mit nur 16 Jahren und regierte ein Reich im Krieg, während sein Körper zerfiel. Das heldenhafteste —und tragischste— Leben aller Kreuzzüge, und wie seine Schwester Sibylle und der unfähige Guy de Lusignan bei Hattin alles verloren.
Ein hagerer, ungepflegter Mönch mit tiefen, gequälten Augen, weißem Bart und donnernder Stimme, der auf einem winzigen, uralten Esel von Dorf zu Dorf zog, entfachte allein mit seinen apokalyptischen Worten die größte Massenbewegung des Mittelalters: die Kreuzzüge.
Der reichste Mann der Antike, an einen Scheiterhaufen gebunden? Solon warnte ihn, das Orakel von Delphi täuschte ihn, und Kyros besiegte ihn mit… Kamelen. Der Fall des Kroisos, nach Herodot.
Jahr 680 v. Chr. Ein König, besessen von der Schönheit seiner Frau, zeigte sie nackt dem falschen Freund. Er verlor Krone, Dynastie und Kehle.
Am 28. Mai 1565 befahl La Valette, alle Hunde des belagerten Malta zu töten. Die Geschichte von Nuvola Bianca und dem Erschießungskommando aus fünf Gewehren.
Du glaubst, den Familienhund zu lieben sei modern? Ägypten, Griechenland und Rom beweinten schon ihre Tiere. Das Epitaph des Hundes Patricus rührt zu Tränen.
Roms größter Frauenheld trug sein Leben lang ein einziges Gerücht über seine Männlichkeit mit sich: König Nikomedes von Bithynien. Das Liedchen seiner Legionäre, die römische Sexualmoral und eine boshafte Hypothese über den jungen Caesar.
Ein blutjunger Julius Caesar wurde von Piraten entführt, verlangte, sein Lösegeld zu erhöhen, versprach lachend, sie zu kreuzigen… und hielt Wort. Die aufschlussreichste Anekdote der Antike, nach Plutarch und Sueton.
1096, bevor der Erste Kreuzzug das Heilige Land erreichte, führte Graf Emicho vom Rhein eines der größten Judenmassaker der europäischen Geschichte an. Die wahre Geschichte und die Bischöfe, die es zu verhindern suchten.
Die Priester von Memphis erzählten Herodot, der Trojanische Krieg sei ein gewaltiger Schwindel gewesen: Helena war nie in Troja, sie war in Ägypten, und die Griechen wussten es zwei Monate nach ihrer Flucht.
Im ersten Buch Herodots lebt Adrastos, ein Mann so tief vom Unglück gezeichnet, dass seine bloße Gegenwart genügte, um das Verderben zu entfesseln. Seine Geschichte am Hofe des Königs Krösus ist zugleich die komischste und die tragischste der Antike.
Von Peter dem Einsiedler bis zum Fall von Akkon: warum jeder Kreuzzug den nächsten herbeirief.
Im Sommer 1565 hielten auf einer kargen Insel von kaum 316 km² im Zentrum des Mittelmeers einige hundert christliche Ritter das größte Heer des Osmanischen Reiches auf. Die Belagerung, die das Schicksal Europas entschied.
Malta, 1554. Ein französischer Kapitän überlebt unter dem überfluteten Rumpf seiner gekenterten Galeere und atmet mit seinem Kapuzineräffchen die letzte Luftblase. Zehn Jahre später löste eine einzige Piraten-Aktion die Große Belagerung von Malta von 1565 aus.
Jahr 599 v. Chr. Eine analphabetische Hirtin, deren Name «Wölfin» bedeutete, rettete den künftigen Gründer des Persischen Reiches mit einer genialen Idee. Die Geschichte hinter der Legende der Wölfin, die Kyros den Großen säugte.
Paris, Morgengrauen des 13. Oktober 1307. Die Soldaten Philipps IV. stürmen die Komtureien des Templerordens. Bevor er sieben Jahre später auf dem Scheiterhaufen stirbt, verflucht Jacques de Molay den König und den Papst. Sieben Jahrhunderte später fürchtet Europa immer noch den Freitag, den 13.
20. August 1097, das Taurus-Gebirge in der heutigen Zentraltürkei. Ein europäischer Herzog, der ganz bald erster König von Jerusalem wird, liegt im Staub und blutet aus dem Rücken in Strömen, über ihm bäumt sich eine vierhundertfünfzig Kilo schwere Bestie auf. Gegen jede Wahrscheinlichkeit gewinnt er an jenem Tag das Wettrennen mit dem Tod. Doch der eigentliche Protagonist dieser Geschichte, liebe Leser, ist nicht der Herzog. Und auch nicht der Bär. Es ist ein Mann mit befleckter Schürze und einer Barbierklinge…